新台咒

晰，像是有人在窗外不停地哭泣。她躺在床上，睁着眼睛，听着那水声，听着风吹过桃林的声音，听着远处偶尔传来的犬吠和更鼓声，一宿一宿地睡不着。有时候她会梦见临淄。梦见后苑的桃花，梦见淄水边的杨柳，梦见父亲的书房，梦见兄长粗糙的大手揉着她头顶的触感。她梦见自已还是那个无忧无虑的少女，赤脚踩在廊庑上，仰着头看月亮，问夷姜嫦娥会不会羡慕人间。然后她会醒来。醒来之后，看见的是陌生的帐顶，陌生的床榻，陌生的烛台，陌生的窗棂。空气里弥漫着一种她闻不惯的香味——卫国人喜欢用的一种香料，沉郁而浓烈，像一只无形的手，掐住她的喉咙，让她喘不过气来。她会坐起来，抱着膝盖，在黑暗中睁着眼睛，一直到天亮。容易的是白天。因为卫宣公不常来。他似乎很忙——卫国朝堂上有一堆烂摊子要收拾，公子泄和公子职的余党还没有清理干净，与郑国、...