钢钉诅咒

7钢钉,正和父亲CT片上的断钉咬合成环。铁锈味混着手机震动涌上来,社区群99+红点炸开：兽医陈露用宠物钢钉害父！1消毒水混着铁锈味冲上鼻腔。旺财爪子渗血的照片里,钢钉尾部CL-037格外刺眼——和父亲脊椎断钉编号分毫不差。当啷！手术剪跌进金属托盘。墙上X光片震落,橘猫后腿钢钉、父亲手术单红圈、旺财伤口血印,在灯光下连成诡异的线。私信弹窗炸开,王姐的语音夹着狗叫：社区群都在传你给人给狗用同一款劣质钢钉！你爸脊椎断钉尾端是不是刻着『CL』手机在掌心震得发疼,我盯着屏幕上柯基爪子的照片,钢钉尾部的CL像根细针扎进视网膜。拇指无意识地搓着开机键,那是父亲坠楼前送我的二手手机,侧边的棱角早就被磨得发毛。导航里的红点砸向雨幕里的蓝色招牌——陈露宠物诊所,LED灯在水痕里碎成血珠,像极了三天前CT片上父亲...